jeudi 29 novembre 2018

Le rêve du requin

La nuit précédent une importante rencontre, ce rêve brutalement interrompu. Je me trouvais "en Californie" sur une plage aux eaux gris foncé, métallique. Le ciel était nuageux, mais nous décidions de nous baigner avec d'autres personnes. Je me disais qu'il n'y avait de requins qu'en Afrique du Sud, dans l'Océan indien. Dans l'eau apparaît soudain un requin, il tourne autour des nageurs, et se précipite vers moi.
À ce moment là, je me réveille. Impossible de me rendormir. 
Je me réveille plutôt que d'affronter mes peurs profondes. La menace est trop puissante. Jamais je n'oserai l'affronter, même en rêve.

*

Et la nuit d'après, alternance instable de phases endormies et éveillées. Éveillé je vois l'impasse et je freine. Endormi je conduis joyeusement dans ma ville, sans craintes des obstacles et du trafic, vers là où je dois aller.

dimanche 25 novembre 2018

La mort de V. D. L.

Par les réseaux sociaux, j'apprends la mort de V.D.L. dans un accident de voiture.
Il était apparu dans notre classe de quatrième comme une sorte d'électron libre, de rebelle (et il payait cher sa rébellion), de meneur de groupe... À l'époque, craignant la catastrophe de l'année précédente, je m'en méfiais beaucoup, je lui adressais la parole le moins possible. Il y avait des abîmes entre nous, j'étais un enfant...
Pourtant, à ma grande surprise, jamais il ne m'a fait souffrir ni humilié. Au contraire, nous nous sommes bien entendus, et je crois que cette entente visible, combinée à l'amitié de C.L.H., m'a gagné le respect neutre de la classe, et m'a sauvé du désespoir.

Maître Kanter

Et dans quelques bulles improvisées, m'imaginer retournant l'ordre des choses, brouillant les cartes savamment dessinées, inversant même le cours de la vie peut-être, à la poursuite de la jeunesse... 

Capacité d'imagination trop vive, capacité de réalisation quasi-nulle. Déjà surgissent toutes sortes d'objections, des obstacles, des marécages, alors que rien n'a été fait ni même exprimé.

jeudi 8 novembre 2018

Un monde toujours beau, toujours divers, toujours nouveau

Beau spectacle sur La Fontaine, émouvant... Envie de s'y replonger. Cette belle langue, parfaite. Pertinente réflexion du comédien: en ayant atteint cette perfection il a rendu vaine toute tentative ultérieure d'écrire des fables. 

"Amants, heureux amants, voulez-vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines;
Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau ;
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste;
J’ai quelquefois aimé! je n’aurais pas alors
Contre le Louvre et ses trésors,
Contre le firmament et sa voûte céleste,
Changé les bois, changé les lieux
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De l’aimable et jeune Bergère
Pour qui, sous le fils de Cythère,
Je servis, engagé par mes premiers serments.
Hélas! quand reviendront de semblables moments?
Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète?
Ah! si mon cœur osait encor se renflammer!
Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête?
Ai-je passé le temps d’aimer?"

Gratitude

Dévoré, en quelques heures ensoleillées, le tome IX du Journal de Charles Juliet. Il y a quelques semaines, je l'avais acheté en croyant lire "Juliette Charles" sur la couverture et en pensant qu'il s'agissait d'une écrivain bobo parisienne (type Jacqueline Berger) qui pourrait être utile à un de mes vieux projets. Il faut dire aussi que mon frère me poussait pour sortir rapidement de la librairie, lui-même poussé par son amie qui nous attendait dehors. Mais ce n'est pas une excuse pour ignorer cet écrivain apparemment important (invité dans toutes sortes de colloques, dans des lycées, etc.): je n'en avais jamais entendu parler.

Gratitude - bien sûr! car depuis Marcel Cohen je cherchais en vain une compagnie intelligente et sensible, mais colère aussi de ne découvrir ces maîtres que par pur hasard... Je ne me tiens pourtant pas à l'écart du monde! Pourquoi ne me parle-t-on jamais des seuls auteurs qui comptent, plutôt que de fictionneux insipides et surenchérisseurs dont pas un livre ne survivra la décennie?