De cette voisine de théâtre la réaction courroucée quand, après quelques parles anodines, je lui demandais gentiment si elle était française. Erreur de débutant! Car elle a compris que son accent d'Europe centrale l'avait trahie, malgré sa parfaite connaissance de la langue; ma question signifiait "vous m'avez dit trois phrases creuses, et je vois bien que vous n'êtes pas française". C'est comme si j'avais par la même occasion jugé ses vêtements, son allure...
Aurais-je demandé "Êtes-vous parisienne?", sans doute la réaction eût été plus souriante, et eût-elle compris "non seulement française, mais parisienne". Comme les trois phrases auraient paru plus profondes, enrichies du "bénéfice du doute"! Et ses vêtements informes auraient eu soudain le prestige d'une bohème - les premiers habits trouvés dans l'appartement très proche, quand, sur une intuition de dernière minute, notre "parisienne" se serait décidée à aller au théâtre entre mille autres propositions attirantes. Cela ne m’aurait rien coûté.
A la place elle dut me répondre, dans une grimace triste, qu'elle était allemande.
